"Willkommen Frau Sallmander”

Varen 2007 traffade tvd barn till 6verlevande en grupp

tyska skolelever i
omskakande mote.

Braunschweig. Det blev ett

AV ANETTE SALLMANDER

Det kdnns bade nervost och spannande att
kliva in i klassrummet. Det sitter trettio
femtonaringar och vantar. Vi presenterar oss.
Ungdomarna svarar. “Willkommen Frau
Sallmander und willkommen Frau Ringart”. 1
blotta forskréckelsen ber vi dem lagga undan
titlarna och kalla oss Anette och Ann. Det ar
ovant att tilltalas sa formellt av ett gang
tonaringar.

— Vi ar har for att lasa vara modrars brev om
hur de 6verlevde Forintelsen och om hur det
var har i Braunschweig nar de satt i koncentra-
tionslager.

Jag fragar hur andra varldskriget och Forintel-
sen beskrivits for dem. Det blir tyst. Jag undrar
om fragan i sig sjalv véacker fragor. Tystnaden
tatnar.

— Vi &r inte har for att ge er skuld. Ni &r inte
ansvariga for det som hande under andra
varldskriget, ni ansvarar inte for vad tidigare
generationer gjort. Jag vill gora det valdigt
klart innan jag fortséatter.

Jag satter mig pa katedern och ser ut Gver
klassrummet. Tva flickor sitter duktigt med
pennor och anteckningsblock i handen. Andra
sitter med korslagda armar och ser obekvama
ut.

— Jag tycker ocksa att det ar nervost att vara
har, sdger jag, i samma stad dar min mor var
slavarbetare i koncentrationslagret KZ SS-
Reitschule. Det hdr dr en konstig situation som
vilar pa en fruktansvard historia. Ingen av oss
var dar och anda ar luften sa tjock att vi skulle
kunna skédra genom den. Vi ansvarar inte for
det som hé&nde. Men vi ansvarar for den
historieskrivning vi vill géra nu och i fort-
sdttningen. Kanske kan vi Oppna dorrar
tillsammans, dela historien som vi bar fran
varsin sida. Vi lever med en historia som vilar
tungt pa vara axlar, nagot vi sjalva inte har
upplevt. Jag har fragor till er, jag har saker att

berétta, jag vill att vi l&r av det forflutna. Att
kanna skuld &r inte konstruktivt. Det laser in
oss i fornekelse och Iasta positioner. Och i det
andefattiga rummet kan hemska saker handa,
jag tror pd kommunikation, jag vill na er. Jag
behdver er hjalp.

Det ar en solig vardag i maj, men i
klassrummet blaser det kallt. Fonstret blaser
plotsligt  upp, historiens vingslag lagger
gardinen i  klassforestandaren ~ Gustav
Paddingtons kna. Han &ar den dar typen av
larare man 6nskade att man hade nér man sjélv
gick i skolan. En inkannande, forstdende och
djupt engagerad person.

Gustavs far kom till Tyskland som soldat
under andra varldskrigets slutfas och blev kar i
hans mamma. Den unge engelske soldaten blev
kvar i Tyskland. Gustavs bror blev som ung
vuxen nynazist. Genom sina skolprojekt med
ungdomar kédmpar Gustav mot antisemitism
och nynazism. Han stanger igen fonstret. Jag
ryser till. Sextiotva ar efter befrielsen lever
fasorna fortfarande kvar i vara minnen. Négra
elever skruvar pa sig, en pojke lutar sig fram
som om han har nagot pa tungan.

— Vill du saga nagot, fragar jag? Han backar
och sager nej. Jag ser anda att han vill nagot.
Han kan inte sitta still. Jag fragar honom om
han kan filma Ann och mig med min
videokamera nér vi laser upp vara modrars
brev for dem. Jag vill visa vara modrar hur det
var har i skolan och vilka skolungdomar som
lyssnade till deras livsdden. Pojken blir glad
Over uppgiften, jag ger honom min kamera.
Medan jag ger pojken instruktioner om
kameran, tar Ann vid.

— Det vi forsoker beratta ar, att nar vi vaxte
upp visste vi att vara foraldrar hade varit med
om nagot fasansfullt. Vi visste att Forintelsen
agt rum, men vad det verkligen betydde for



dem och oss forstod vi inte. Undrar ni aldrig
hur era foréldrar eller morforéldrar hade det
under den har tiden, vad de gjorde och tankte?
Vad de kande?

Svart att prata med morforaldrar

Jag marker att de vaknar till. En flicka i
klassen sager att det ar svart att forestalla sig,
dven om man vet en hel del. En annan séger,
”man pratar inte med mor- och farforéldrarna
om det hdr, men jag har talat men mina
foraldrar lite grand”.

En pojke i klassen konstaterar att ndr man
forsoker prata om det, ar det manga som sager
att de inte vill, att det &r fardigpratat om den
har saken. Historia ar historia och vi maste ga
vidare. Fortfarande ar eleverna blyga om &n
nagot Gppnare och mer lyssnande. Ann
fortsatter forklara.

— | var barndom levde vi med forintelsen, den
fanns i ryggmargen pa vara foraldrar. Vi fick
deras upplevelser genom hur de gick, hur de
stod, pa sattet de var trétta och pa sattet de at
nar de var hungriga. Nar de handlade mat,
kopte de alltid lite extra att stoppa i frysen ifall
att nagot skulle hianda. En frys rackte inte, man
kopte en extra for att ha ett reservlager. Aven
om det var gangavstand till affaren. Nar man
oppnade kylskapet foll det alltid ut nagot,
eftersom det var overfyllt, ifall att”. Hemma
hos vara svenska vanner var kylskapet mattligt
fyllt med det nodvéndigaste, man litade pa att
det gick att handla imorgon ocksa.

Tolken vi har med oss anvander vi knappt, for
vi upptacker att kommunikationen fungerar nar
vi pratar engelska och de talar tyska. Vi forstar
varandra, ungdomarna, lararen, tolken, Ann
och jag. Jag anvander istéllet tolkens absoluta
inlevelse och empati att luta mig mot nér jag
blir skakig, jag gor ocksa en grej av min
nervositet. Jag vet att om jag forsoker dolja
den kommer det bara att bli vérre. Sa jag satter
mig tatt intill Herr Halbeisen och fragar om
han vill vara min “bodygard”. Det vill han,
ungdomarna skrattar, det ar sként nar energin i
rummet lossnar.

Redan dagarna fore resan var jag pa helspann.
Intervjun jag gjort med mamma drabbade mig
djupt. Jag vet inte om det ar min alder eller det
faktum att jag Oversatter texten till engelska
som gor att jag tar in mammas historia pa ett

nytt satt. Orden jag ska formedla behover
laggas i en vagskal. Jag behdver fa ratt valorer
till Gversattningen. Jag vill ge mammas historia
rattvisa. For forsta gangen far ord som:
”forintelse, mord, dod, svilt” ovédntat sin rétta
emotionella betydelse for mig. Jag har tankt pa
Forintelsen, mina foréldrars, min slakts, mitt
folks historia sa manga ganger pa svenska, mitt
modersmal, att orden inte nar in i mig langre.
Jag har skapat ett forsvar. Mitt nervsystem har
skapat vagar att kringgd smartpunkterna. Pa
engelska blev historien jag hort, ténkt och
berattat ny. Jag har genom livet l&rt mig att
sdga: “mord, dod, gaskammare” som en del av
min vokabuldr. Jag har lart mig att lyssna och
berdtta om Forintelsen och Auschwitz dver en
kopp kaffe. Nu blir jag drabbad pa ett nytt stt.

Ann och jag varmer upp infor uppgiften att
aterge vara maodrars historia som nu plotsligt
kdnns privata och utelamnande. Vi har
forberett oss, vi ar har for att berétta men nu
undrar jag om jag kan berdtta om férnedring
och angest for nagon jag inte traffat forut. Jag
har ett behov av att samtala innan vi kan dyka
ner i de hogst personliga forintelseberattel-
serna. Ungdomarna uttrycker medkénsla. De
forstar for de har sjalva gjort en pjas om Piera
Sonnino, en judisk kvinna som ocksa varit
slavarbetare, och da var de ocksd nervosa
innan.

— Men det kanske var for att vi inte ar sa vana
att std pa scen, sager en av flickorna.

Mammas historia

Ann far lasa upp sin mammas brev forst. Jag
drar mig for att borja. Efter att Ann last upp
brevet for de tyska ungdomarna &r alla djupt
berorda. Jag fragar eleverna om de kanner
nagra judar. Om de hort ndgon berdtta om
judiska familjers dden forut. En flicka séger att
en klasskamrat i hennes forra klass var judinna.
De andra har aldrig traffad nagon judisk
person. Jag blir fascinerad, jag kan inte lata bli
att skratta och séga ”Yes, I'm your first time
experience! I'm your first Jew!” Aterigen
slapper vi lite pa spanningarna, jag far loss lite
skratt, det ger mig ocksa kraft att lasa upp min
mammas brev. Jag hoér Herr Halbeisen
oversatta mammas historia pa tyska, det ger
ytterligare en dimension. Nu for forsta gangen
upplever jag att dod ar dod och att forintelse ar
forintelse. Att mamma forlorade sin familj i



Birkenau betyder att de skildes pa perrongen
och att mamma blev kvar i koncen-
trationslagret med sin syster. Det betyder ocksa
att hennes pappa, mamma och tva broder blev
mordade i gaskammaren. Eleverna lyssnar
intresserat. Vi har skapat en ny mening.
Skulden &r borta, nyfikenhet har tagit 6ver. Jag
forstar att mitt kall ar att beratta om mina
foraldrars ode sa att de blir forevigade. Deras
upplevelse av dod och forintelse ska vagas upp
mot karlek och evigt liv som jag ska ge.
Sjalvklart ar detta ett omnipotent barns satt att
se pa varlden, men trots att jag ar smartsamt
medveten om detta vill jag dandd genomfora
denna plan for mina foraldrar. Mina foréaldrar
ska aldrig do.

”Flodhast i vardagsrummet”

En pojke fragar hur det ar att vara barn till
foraldrar som 6verlevt Forintelsen. Jag svarar
att det har varit som att ha haft en ”flodhast i
vardagsrummet” som man inte latsas om. Man
lever som alla andra, man &ter frukost och gar
till skolan, man skrattar och leker med sina
kompisar, samtidigt vet man att man har en
flodhast i vardagsrummet. Tank om den blir
arg eller hungrig. Eller var det till och med sa
att vi hade en flodhést i vardagsrummet utan
att jag visste om det. Jag sdg bara att det fanns
ett stort blétt skréckinjagande djur som man
var tvungen att smyga runt, vi tassade alla pa ta
for att inte vacka dess vrede. Tdnk om den
skulle 6ppna sin stora kaft och ata upp en. Jag
har pa satt och vis blivit en medberoende-
personlighet utan att det fanns missbruk i
familjen. Standigt tar jag héansyn till mina
foraldrars eller andra anhdrigas kanslor och har
svart att ta plats med mina egna. Vad &r ont i
magen eller huvudvark mot Forintelsen? Sedan
finns det sjalvklart alla mojliga varianter pa
hur det &r att vara barn till 6verlevarna.

Mammas brev slutar med ett énskemal till
eleverna:

— Om ni nagon gang skulle traffa en historie-
revisionist, nagon som pastar att Forintelsen
aldrig agt rum, 6nskar min mamma att ni
kommer sta upp for er kunskap och sanningen
och séga, ”jo det har hint, jag har triffat tva
kvinnor som &r barn till dverlevare. Dessutom
finns det tillrackligt med bevis ur SS-arkiv.”

Flera av eleverna bdrjar spontant tala och séger
att de absolut inte skulle ga med pa att nagon
skulle forneka Forintelsen. Kommunika-tionen
ar Oppen nu och ungdomarna vadrar sina
funderingar och tankar. De beréttar bland annat
om hur jobbigt det kan vara att aka ut i vérlden
och resa, hur de kan fa kommentarer som,
”Nazist”, ndr de talar sitt sprak. ”Vi har ju inte
gjort ndgot”. Eller om hur jobbigt det ar att
veta att ens morforaldrar varit med om kriget
och att de kanske varit delaktiga och bidragit
till hemska saker.

Det var befriande for oss alla att tala om
skulden som blivit en arvedel och hur vi kan
befria oss fran skuld utan att forneka var
historia. Nar vi avslutar vill flera elever att vi
halsar vara mammor. Vi kramar om varandra
och tackar for en fantastisk formiddag. Vi &ar
alla latta och glada till mods nar vi gar ut ur
klassrummet.

Skruvad kéansla

Kamerablixtar och intervjuer. Anledningen till
att vi blivit bjudna hit till Braunschweig ar var
historia, Forintelsen. Vara modrars fangenskap
i KZ SS-Reitschule. Att nu vara sa valkommen
i Tyskland far en skruvad kénsloméssig logik.
De bjuder in oss, skickar flygbiljetter, ordnar
hotell och bjuder pa flotta restauranger. Jag blir
glad, folk &r snédlla mot mig, men det kanns
anda surrealistiskt. Vi blir mottagna som
prinsessor. Jag kanske borde vara arg.

Pa kvallen forelaser vi tillsammans med
akademiker, nu for en fullsatt salong pa
minnesplatsen for forintelsen KZ-Aulenlager
Braunschweig  SchillstraRe. Var narvaro
forankrar akademikernas fakta med den
kanslomassiga verkligheten. Responsen ar
aterigen frigorande. Efterat ater vi middag med
tva kvinnliga forskare, vi har ett djuplodande
samtal, vi planerar framtida samarbeten, ett
beréttarprojekt om KZ Bergen-Belsen, dar vara
modrar ocksa varit fangar. Vi dricker vin,
skrattar och grater tillsammans med de tva
kvinnliga historikerna som bar historien fran
den tyska sidan. Det ar markligt att kdnna att
man har sa mycket gemensamt. Men ju mer Vi
pratar desto tydligare blir det att vi faktiskt
delar samma historia. Fran olika synvinklar
och kansloméassiga perspektiv, men &anda.



Manga tyskar har en enorm vilja att gora upp
med historien.

KZ SS-Reitschule

Ytterligare en solig dag. Vi aker till KZ SS-
Reitschule déar vara modrar varit slavarbetare.
Stallet & nu en kakel- och klinkeraffar
omgardat av bostadshus. Det &r som att komma
till framtiden efter att ha levt i det forgangna sa
intensivt dagen innan. De har verkligen gjort
det snyggt dar nu. Vi gar in genom en
valdesignad entré i gron mosaik. Det finns spar
av stallet, stora jarnringar dar man knot fast
hastarna finns fortfarande kvar pa husfasaden.
I relation till den nya entrén blir de ytterligare
en designdetalj. Inne i byggnaden méts man av
lyxiga badrums-installationer i olika stilar,
alltifran kalksten till glasmosaik.

Vi letar efter dgaren samtidigt som vi i fardas i
tid och rum. Medan vi gar runt i lokalerna
forestaller vi oss hur det var, just dar, just da,
vintern 1944 till varen 1945 nar hela staden var
bombad. Kvinnorna hade knappt nagra klader
pa kroppen. | basta fall var fotterna lindade i
tidningspapper, om det fick plats i traskorna.
SS-kvinnorna kommenderade  sadistiskt
kvinnofangarna till arbete pa gatorna. Deras
uppgift var att plocka ut de tegelstenar ur
ruinerna som fortfarande var hela och stapla
dem i hogar till ter-anvandning. Deras hander
och fétter var frostskadade. Pa natterna sov de
i stallarna pa betongen pa lite halm, fem till tio
flickor i en spilta. Det var inte ovanligt att
nagon av dem dog under natten, av svalt, kéld
eller andra skador.

Jag letar och letar, jag tror att jag ska hitta
nagot, ett bevis. En skarva fran den tiden nar
mamma var har. Det kanske finns nagon dorr
till ett lager dar det fortfarande finns fangar.
Jag vill se in i vartenda skrymsle. Pa lagret ser
vi betonggolvet kvinnorna i lagret sovit pa och
marken pa vaggarna efter spiltor och boxar.
Det var har det hénde.

Minnesmarke

Till slut hittar vi &garen, Geschaftsfuhrer
Reinhard Hecker. Jag gar fram till honom. Ser
honom rakt i 6gonen och séger.

— Vi @r hér for att diskutera ett minnesmarke
utanfor er affar. Jag &r inte har for att ge skuld,

jag vill bara uppméarksamma den del av
historien som héant hér. Jag vill hedra de
kvinnor som dog och de som 6verlevde det hér
koncentrationslagret, KZ SS-Reitschule. Det
hénde ju just har i byggnaden som nu ar er
affar. Vi behover inte géra nagot anskramligt,
vi kan anvanda oss av kakel i ett formsprak
som tilltalar er, sa att det passar den miljé ni
foretrader. Jag har lovat min mamma som
Overlevde att gora detta. Och jag vill gora det
innan hon dor, som du forstar ar hon gammal
nu, sa jag vill att vi gor det snarast.

— Jag forstar, svarar han.

Jag tar ytterligare ett kliv fram, tar tag i hans
armar och séger:

—Ja, och vad har du forstatt?

Han blir alldeles tagen av min intensitet. Jag &r
fast besluten, samtidigt som jag har néra till
tararna. Jag sager det igen.

—Jag har lovat min mamma att den hdr platsen
ska fa ett minnesmarke. Minnesmarket ska éra
de kvinnor som dog hér och de kvinnor som
hade kraften att 6verleva det helvete som &gde
rum just hér, vintern 1944-1945. Kan vi gora
det?

Han stirrar pA mig och séger:

—Ja, jag vill gérna gora det, jag har ingenting
emot det, men jag &r inte ensam beslutsfattare,
det finns delagare som maste vara med i
beslutsprocessen.

—Jag vill bara veta om du vill.

Han svarar.

—Jag vill.

— Bra, da ar det majligt, sager jag.

Sedan promenerar vi runt i affaren eller
koncentrationslagret eller vad det nu represen-
terar for oss. Affarsinnehavaren beskriver sin
situation, varfor det inte ar sa latt att satta upp
ett minnesmérke. Gor han det kommer ny-
nazisterna att komma dit och vandalisera och
gor han det inte kommer vansteranhangare dit
och demonstrerar. Hur han an gor ar det ett
dilemma.

Traumatiserade barn

Ann och jag talar ofta om upplevelsen i
skolklassen. 100 terapitimmar kunde inte lakt
vara sar battre. Vi planerar att fortsatta att
berdtta om vara foraldrar och andragenera-
tionsproblematiken i andra skolor. Det finns
manga barn till traumatiserade foraldrar i
Sverige idag. Manniskor kommer med stora



sar fran Kongo, Somalia, Irak, forna
Jugoslavien och manga andra lander. Deras
barn gar i skolan, kanske kan de fa stod i vara
berattelser om hur man gar vidare, hur man
bearbetar skulden man far som arvedel av
traumatiserade foréldrar. Kanske kan vi
klargéra hur det &r att fédas in i en konflikt
eller hur det &ar att bdra sina foréldrars
krigstrauman. Kanske finns det en mdgjlighet
for andra och tredje generationen att bryta
kedjor av nedérvt hat och behov av hdmnd. Det
gensvar som vi fick av eleverna gav o0ss
inspiration.

Brevet

| skrivande stund, just som jag nu haller pa att
avsluta reseskildringen, far jag ett samtal av
min mor. Hon har mottagit ett brev fran elev-
erna i klassen vi traffat. De skriver féljande:

Kéra fru Zylberszac.

Vi i klass 9 FL 2 i Neuen Oberschule i
Braunschweig vill tacka for brevet ni skrev till
0ss. Det har gjort stort intryck, vi blev mycket
gripna av att htra om era hemska upplevelser.
Vi vill ocksa &n en gang tacka er dotter som
frambringade ert 6de sd det kom oss nara.
Genom oss kommer er levnadshistoria inte
falla i glomska. Dessutom var det intressant
att héra om andra generationens Overlevare
efter Forintelsen och deras erfarenheter. Vi
visste en hel del om judeforfoljelsen i
Tyskland eftersom att vi har jobbat med ett
skolprojekt kring en bok av Piera Sonnino.

Men samtalet med er dotter skapade en djupare
inblick i livet for Forintelsens offer. En person
i klassen har skrivit en beréttelse om projektet
med Piera Sonnini och er dotters besok i
skolans tidning som en del av projektet. Ett
exemplar av tidningen bifogar vi

med brevet. Vi har aven sant ett brev till
familjen Sonnini i Italien som dessutom fatt er
adress sa de kan ta kontakt med er.

Hjértliga halsningar. Klass PFL 2 Neue
Oberschule, Nico, Laura, Marina, Jana, Peter,
Katharina, Charly, Philipp, Miriam, Fenja,
Nane, Isabelle, Max, Hendrik, Matheus, Nina,
Christoph, Moritz, Max, Christian, Alesandra,
Anica, Felicias, Yanick, Frederick, Nick,
Arend, Mikael.

Nu har jag aven Ilast deras artikel i
skoltidningen. De skriver att projektet kring
Forintelsen har varit en positiv erfarenhet och
att de inte kommer att gldomma det de lart sig i
forsta taget. Vi har natt fram! Lararen Gustav
Paddington som drivit projektet har gjort ett
fantastiskt jobb och jag kénner mig djupt
berérd av ungdomarnas allvar och genuina
vilja att kommunicera.

Men det finns fortfarande inget minnesmarke
for ~ kvinnolagret KZ  SS-Reitschule i
Braunschweig.

Anette  Sallmander ar  skadespelerska och
producent. Just nu ar hon aktuell med performance-
forestallningen LIVINGROOM, om identitet.
Premiar 2008 pa Ha Cameri i Tel Aviv.



